Шёл я по улице. Смотрю – Пушкин стоит. Стоит и за людьми наблюдает – серьёзный такой, руку за лацкан сюртука убрал, как на картинах или там скульптурах. Сморгнул я от удивления – и нет Пушкина. Исчез.
Иду дальше. Смотрю – Достоевский прогуливается. Руки за спину заложил, взгляд укоризненный, головой качает. Осуждает, значит, действительность…. Только молча осуждает – лишь изредка погрозит пальцем в пространство, да и махнёт рукой. Сморгнул я – и нет Достоевского. Как и не было.
Дальше иду. Смотрю – парень белобрысый пытается камнем в окно третьего этажа попасть, метнёт – а тот всё от стены отскакивает. Он уж и целится, и подпрыгивает – да всё мимо. Пригляделся – Есенин это! Удивился, сморгнул – и нет Есенина.
Решил: всё, больше ничему удивляться не буду! Дальше пошёл. Смотрю – стоит человек на постаменте. Человек – худенький, стихи декламирует, только не слышно, какие. Видно только, что читает эмоционально – руками машет, всем корпусом за словом устремляется! Пригляделся – Вознесенский! Хотел поближе подойти, но не удержался – сморгнул удивлённо – и нет Вознесенского.
Остановился. Думаю: дальше пойду – снова все встречные пропадать будут, а у меня уж и голова закружилась от всех этих появлений-исчезновений. Решил свернуть в переулок, оттуда как раз голоса послышались. И точно – целая толпа там собралась, все какие-то одинаковые, в синих джинсиках, в белых футболках с какими-то значками – тоже одинаковыми, вроде. И все кричат, причём каждый – своё, и никто другого не слушает. Интересно стало, что за значки у них и почему они все такие одинаковые – даже лицами друг на друга похожи. Подхожу поближе, разглядываю значок у первого, а на нём написано «Поэт №28», у другого – «Прозаик №356», у третьего – «Поэт № 97»… ну и дальше в том же духе. Спрашиваю одного, того, что с краю стоял: «А почему у вас на значках номера?» «Чтоб не перепутать одного писателя с другим», - говорит. «А почему не имена?» - спрашиваю. «Так кто ж имена запоминать будет?» - это уже второй подошёл, в разговор вступил. И похожи эти «поэт №19» и «поэт №20» - ну как близнецы-братья!
Тут я сморгнул вполне осознанно, специально – уж больно на дурной сон это похоже было, думал – исчезнут. Как бы не так! Стоят себе, кричат дурными голосами… Да ещё окружать меня стали со всех сторон – как же, единственный слушатель на всю округу, а ораторов-то сколько! Только на головы друг другу не лезут! Хотя уже, кажется, лезут… Бежать надо, но как, куда, если окружён? И тогда я подпрыгнул – и взлетел над этой толпой. Завис я над ними на высоте метров десяти, вздохнул свободно… Парю и думаю: а дальше-то что? И вдруг вижу, как со всех сторон, со всех переулков к этому пятачку со сборищем пронумерованных литераторов подбираются, держа общую сеть, Пушкин, Достоевский, Есенин, Вознесенский и другие – известные, талантливые, из разных эпох. И вот, затянув сеть, набитую как будто мелкой рыбёшкой, они потащили их куда-то в сторону. Из общего визга выделился один вопль: «Куда вы нас?!..» «Подальше от людей, чтоб ауру Столицы да России не портили!» - кажется, это Пушкин им ответил. Или Достоевский? Ну, да это неважно… И потащили они их дальше по широким улицам да узким переулкам.
С балкона третьего этажа смотрела на эту процессию, слегка пританцовывая, Айседора. Из окна на Арбате махала платком вслед Натали. Белла грустно глядела с крыльца Политехнического.
Зинаида Варлыгина
2013
Миниатюра опубликована в книге "Поколение нулевых"