/о спектакле «Поэтическое кафе «Луч»» Московского губернского театра/
Ровно три года назад состоялась премьера спектакля «Поэтическое кафе «Луч»» — третьего из цикла поэтических постановок Московского губернского театра (первыми двумя были «Высоцкий» и «Серебряное зеркало», четвёртым стали «Чужие берега»). Видимо, в современном театральном пространстве МГТ под руководством Сергея Безрукова постепенно занимает нишу поэтических спектаклей-концертов, спектаклей-перформансов, когда-то созданную Юрием Любимовым. И надо сказать, делает это небезуспешно.
Многим будет непривычен сам формат, в котором отсутствует – за редким исключением – основной сюжет, вместо которого звучит полифония сюжетных линий каждого из персонажей, озвученная известными или не очень поэтическими строками. Да, сторонникам консервативного драматического театра непросто будет войти в пространство звучащего поэтического слова, где оно само – как отражение времени – становится главной темой, лейтмотивом и смыслом постановки. Но я советую даже им сделать над собой усилие и приняв как данность то, что Вы не увидите линейно рассказанной сквозной истории, посмотреть «Поэтическое кафе «Луч»».
«Оттепель» — тема, одно время ставшая модной, а в последние пару лет и вовсе замелькавшая в театральных и концертных афишах в связи с круглыми и полукруглыми датами самых ярких поэтов этой эпохи - 85-летием Ахмадулиной, 90-летием Вознесенского и Евтушенко, 100-летием Окуджава. И при этом «оттепель» — тема, остающаяся «понимаемой процентов на десять», как писал в своё время Вознесенский – про Маяковского. Она вызывает интерес у поклонников поэтов-шестидесятников, отторжение у почвенников-консерваторов, неприемлющих эксперимент со словом, зависть у некоторых современных авторов, считающих, что им не досталась эпоха, когда поэзия собирала стадионы... Но было бы хуже, если б эта эпоха не вызывала никакого интереса, поскольку исторические процессы цикличны и что-то, что является ключом к пониманию культурных процессов «оттепели», может помочь лучше понять и наше время.
На этот спектакль я шла с противоречивыми ожиданиями. С одной стороны – уже видела совершенно блестящую постановку «Высоцкий» (четыре часа – на одном дыхании!), с другой стороны – понимала, что школа сценического исполнения поэзии в последние десятилетия сильно сдала, а слушать плохое исполнение стихов любимых поэтов для меня – физически тяжело. Увы, но наши русские актёры, с нашей национальной системой Станиславского, бесценным багажом нашей русской поэзии и беспрецедентным в мировом масштабе периодом эстрадной поэзии 1960-х зачастую просто не умеют читать стихи! Авторское исполнение я люблю гораздо больше – даже если оно кажется странным и непривычным абсолютному большинству слушателей. Возможно, причины такого восприятия в том, что я воспитывалась как раз на эстрадной оттепельной поэзии. Возможно – в том, что я сама являюсь выступающим поэтом и несколько иначе оцениваю сценическое звучание стихов, легко вычисляя фальшь, наигранность и непонимание написанного – читающим. Это вызывает у меня острый когнитивный диссонанс.
Не могу сказать, что все стихи, звучащие в «Поэтическом кафе «Луч»» прочитаны на том уровне, на котором они написаны. Особенно тяжело слушались стихи Вознесенского и Ахмадулиной – не только потому, что их исполнение контрастировало с эталонным для меня авторским звучанием, но и потому, что менялась авторская расстановка акцентов, терялась заложенная ритмика и мелодика поэтической речи.
Но! Не могу исключить того, что это было задумкой режиссёра. Ведь сам спектакль – это многоголосие даже не поэтов-шестидесятников, а их современников, говорящих друг с другом стихами любимых авторов. Говорящих так, как в обычной жизни – забывая и путая слова, без сценической аффектации, в формате диалога, монолога, полилога. А современники эти очень различны – от буфетчицы и директрисы кафе до геологов и студентов. Интеллигенция среди них не преобладает – как не преобладает она и в обществе в целом. Да, есть несколько поэтов и диссидентов, в которых угадываются Андрей Вознесенский, Евгений Евтушенко и Генрих Сапгир. Но режиссёр осознанно не даёт персонажам спектаклей имён, все намёки – только для посвящённых.
Получается, что посетители кафе «Луч» и пивбара «Поплавок» – это своего рода срез советского общества, гражданской, «неофициальной» его части. Получается, что нам показывают стихи шестидесятников не только глазами интеллигенции (как это обычно происходит), но и глазами «простого народа». И то, что мы привыкли видеть в строках той же Ахмадулиной, может звучать не утончённо и возвышенно (а по мнению некоторых – пафосно и напыщенно), а банально «по-женски»: пишет женщина о несчастной или счастливой любви – и нечего копать глубже. Мне неблизка оценка поэтического произведения определением «жизненно», меня от такого комментария даже слегка передёргивает... Думаю, что такое восприятие сильно сужает диапазон читателя или слушателя, не давая ему почувствовать надстрочного, той самой поэтической магии, которая и делает рифмованные строчки – поэзией. Но значительная часть произведений, вошедших в спектакль, поданы именно с точки зрения читателя как раз с таким «жизненным», приземлённым взглядом на поэзию.
Это заставило меня задуматься уже не как любителя поэзии шестидесятников, а как поэта – насколько это хорошо, когда стихи современников массово читают, знают, пользуются ими как кодом узнавания «своих», но при этом воспринимают вот так, «по-земному, без прикрас» (по Цветаевой, хоть она и писала эти слова не о поэзии)? Признаться, я не совсем готова к тому, чтобы мои собственные стихи воспринимали на таком уровне – если меня это задевает даже применительно к прочтению стихов любимых поэтов. С другой стороны – слово звучащее оказывает сильное воздействие на слышащих и повторяющих его, способно – я уверена! – изменить личность человека на структурном уровне. И если это слово будет поэтическим, настоящим, то изменения точно будут позитивными, даже если изначально человек будет воспринимать самый простой, условно говоря, предметный уровень текста.
Кстати, о самих текстах – надо отдать должное режиссёру, которая выбрала не самые популярные и цитируемые стихи шестидесятников, а те, которые у массовой публики сейчас не на слуху. Уже ради этого стоит посетить спектакль! Звучат как строки флагманов оттепельной эпохи – Андрея Вознесенского, Беллы Ахмадулиной, Евгения Евтушенко и Булата Окуджава, так и непечатных до поздних 80-х поэтов — Генриха Сапгира, Игоря Холина, Олега Григорьева. Звучат и Галич, и Бродский, и Слуцкий, и Мориц – и всё это в сочетании с рок-н-роллом, советской эстрадой и даже танго. Микросценки, микродрамы, микротрагедии, микрокомедии сливаются в общее действо, которое в итоге выглядит динамично и ярко. И которое стоит посетить уже для того, чтобы вспомнить, что говорить стихами – нормально для людей думающих и чувствующих. Попробуйте сами – если пишете, то своими, а если нет – чужими. Ведь недаром название кафе в заглавии спектакля — «Луч». Именно лучом и является поэзия, лучом, освещающим не столько дорогу, сколько то, что делает нас людьми – и от этого мы становимся лучше.
24 декабря 2023
